马尼拉著名赌场“City of Dreams(梦之城)”里全球赌场排名,有众多的华人面孔参赌。
新京报记者 李明 摄
5b0988e595225.cdn.sohucs/images/20180903/0a8b963d837546f4bebad1760db5c5ed.jpeg
5b0988e595225.cdn.sohucs/images/20180903/6c5d4ba82886420d951a5697bf30be76.jpeg
7月中旬,新京报记者卧底进入菲律宾马尼拉市一家“专坑国人”的网络博彩公司,坐标珍珠大厦,编号3B,其背后则是当地博彩巨头索莱尔东方集团。
新京报的卧底报道在当地被称为“卧底风波”。
当地风传3B连夜搬离,主管跑路。
半月后,新京报记者再次来到珍珠大厦,发现仍有大批挂着胸牌的中国年轻人进出。
知情人士称,这些员工仍在大厦内从事网络博彩。
入夜后,珍珠大厦变得忙碌。
其西侧三幢赌场大楼霓虹刺眼,再往南的高楼里,也赌场林立。
在这个博彩业合法化的国度,马尼拉俨然一座东方拉斯韦加斯。
近年来,不少中国人赴菲从事博彩,他们或被诱骗或为高薪,在网络上为博彩公司吸纳国内赌客参赌。
网络博彩公司巨额的赌资流量背后,是这些中国员工的加班、护照被扣、工资被罚,甚至是犯错后的“小黑屋”。
圈内把博彩称为“菠菜”。
在菲做了一年多换了3家公司的“老菠菜”赵明,他每天做的,就是变换身份性别哄骗国人赌博,“感觉要人格分裂了。
”何勇想“挣快钱”,但到手的钱也加深了他对被抓的忧虑。
最终,赵明和何勇只能跟很多“菠菜”一样谋划逃亡,补办护照偷偷回国。
他也曾是珍珠大厦的一员,在4楼的一家博彩公司做推广。
在他看来,珍珠大厦一直管理很严,除了安保,大楼后面还有铁网墙围着,生怕外人窥探。
“进了卧底,大家都说是倒了大霉。
”
事实上,在卧底事件前,珍珠大厦在“菠菜圈”就很出名。
马尼拉南部帕塞市一处逼仄破落的街道尽头,这栋5层的白色大楼显得突兀。
门外24小时持枪守候的安保让行人不敢驻足,能任意进出的,只有那些挂着胸牌的中国面孔。
7月中旬,新京报记者通过国内中介应聘成为珍珠大厦员工,卧底进入3楼一家代号3B的网络博彩公司工作,隶属于当地的博彩巨头——索莱尔东方集团。
在这栋楼内,密布着大小50多家网络博彩公司,员工和主管都是中国人。
他们开设赌博网站,专门诱骗国内的人参赌。
赵明告诉记者,这篇调查报道在菲律宾轰动一时,有传言说,3B连夜撤离珍珠大厦,主管也随后跑路。
在“菠菜”论坛里,3B成了话题中心,嘲笑、祈祷、鼓励,还有人戏称,要义务接收3B员工。
8月21日,距离报道刊发半月后,新京报记者再次来到珍珠大厦。
跟不远处人声嘈杂的闹市相比,这里显得平静。
两名持枪安保立在大楼玻璃门前,少有人员进出。
相信大家都知道,麻将是一个需要经验积累的娱乐活动,不可能完全由运气左右结果,所以在麻将局中往往都是那些老手赢的多。为了让自己能够在麻将桌上大杀四方,我找到了打麻将游戏,希望通过练习提高自身的水平。人在轻松的氛围下,学习效率就会特别高,在游戏中,大家自然是处于一种放松的状态,如果这时候能够以一种学习的姿态对待,相信许多人都能够从中收获到经验的积累。也许,短期之内无法很快理解这样的模式,但是只要大家坚持不懈,就会发现质变来的很及时。
记者看到,珍珠大厦对面一家沙县小吃正常营业,福建老板称,生意不错,来吃饭的都是珍珠大厦的员工,但问起他们的具体工作,老板便不再接话。
晚6点,街市散去,珍珠大厦却热闹了起来。
一批批戴着胸牌的年轻男女结伴走出,在对面的小吃店和华人超市逗留,十多分钟后返回大楼。
记者注意到,人群中不少人用中文交流,还有人穿着“东方集团”字样的马甲。
有知情人告诉记者,这些年轻人仍在从事网络博彩工作,卧底风波后,很多公司也没有停业。
但有变化的是,此前赫赫有名的珍珠大厦,如今里面的员工却成了“烫手山芋”,没有公司敢收。
博彩公司几乎达成默契,不再从国内招聘,刚招聘进来的,也要先观察一段时间再安排上岗。
当晚,记者尝试跟随人群进入大厦,刚迈进大门,就被安检处的一名男性工作人员拦下并请出门外,随后被持枪保安仔细打量,记者只好迅速离开。
入夜,珍珠大厦内开始忙碌,往西一公里外,三座赌场大楼也亮起霓虹灯。
再往南,藏身大楼的赌场也热闹起来。
跟国内不同,早在十多年前,菲律宾就推行博彩业合法化。
如今,博彩大楼遍地开花,夜幕下的马尼拉,越来越像一座赌城。
“有赌场的地方就有中国人。
”一名出租车司机告诉记者,2016年开始,来马尼拉工作的中国人越来越多,他们在一些华丽的建筑里工作,“都是做网上赌博的。
”他常常接送这些人,时间久了,自己也学了“你好”、“去哪里”等简单的中文。
司机觉得,在赌场工作的中国人很有钱,租3万比索(约合3000多元人民币)一个月的房子住,月薪能拿9万比索(约合人民币1.1万元)。
而在马尼拉,一名白领的月薪也只有两三千元人民币。
他甚至知道这些赌博的客户都是中国人,因为那些游戏“菲律宾人不会玩”。
一名“菠菜”称,这些博彩项目主要是国内的彩票和百家乐、牛牛等赌博游戏,都是华人游戏。
也就是说,虽然这些博彩公司开设在菲律宾,但客户群体都是中国人。
一名业内人士告诉记者,菲律宾多家博彩巨头的老板都是华人,网络博彩业务也都是为国内人员开设,而主要从业者也多是中国人,其中以福建人居多。
亚洲责任博彩联盟主席苏国京称,由于国内除澳门地区外禁止赌博,很多中国人就去东南亚开设赌场,10多年前菲律宾博彩业合法化后,吸引了大批国人前往。
网络发达后,网络赌博便发展迅猛。
他介绍,眼下,不止菲律宾,东南亚的柬埔寨、泰国、马来西亚等也有不少中国人从事线上博彩,这两年尤盛。
今年5月在柬埔寨一家网络博彩公司做了3个月客服的“菠菜”告诉记者,其公司所在的巴域市,藏匿着数百家博彩公司,一般只有二三十人的规模,客户同样来自国内。
他透露,在当地,但凡有几个中国人出现的楼栋,基本都是干这行的。
“我们那座楼有四五十家,基本都是福建老板。
他们在国内招客服,如果做到每个月几百万元流水后,就会吃掉赌客的钱,然后搬到菲律宾去做。
”他称,这是当地的潜规则,能做大的公司才能搬到菲律宾。
“中国人好赌。
”在刘玉春看来,中国内地的禁赌政策并没有让赌博产业消匿,强大的市场需求让赌场迁往海外。
刘玉春称,早在上世纪八九十年代,广东福建等地就流行民间六合彩,依照香港的彩果私人开盘,那时候玩得小,庄家收拢赌资后,开盘当天,提着赌资站在马路上等结果,如果有人中大奖了,提着钱就跑路了,没人中就回来接着干。
后来有人干脆开了赌场,加了百家乐等玩法。
国内禁赌后,有些赌场就转移到了东南亚,通过视频实时直播,赌民通过电话远程投注。
苏国京说,那是个疯狂的年代,赌场不用宣传,熟人之间口口相传,有些赌场一场的流水就达几千万元,赌场老板借此捞了不少钱。
赌场做大后,老板们便在国外开起了正规博彩集团,近些年,为了规避风险,网络博彩便应运而生。
刘玉春介绍,十多年前,菲律宾政府开始发放网络博彩牌照,菲律宾有个规定,网络赌博公司不得收取本国人的投注。
这一规定某种程度上加剧了博彩公司向中国国内扩张的脚步。
因此,博彩公司开始大量向国内招聘客服人员,招揽国内赌客。
这一举动让菲律宾逐渐占据东南亚大半网络博彩市场。
菲律宾娱乐及博彩公司(PAGCOR)今年曾公布,博彩业务收入同比增长7.56%。
公布的收入为573.4亿比索(约75亿人民币),比2017年多40亿比索。
刘玉春称,这个数字并不完全包括网络博彩。
他解释称,菲律宾当地发放的博彩牌照十分有限,大部分公司都是挂靠,其中很多注册地址也在其他国家。
此外,为了规避风险,这些公司还会进行业务分包。
“就拿华人博彩网站来说,菲律宾的公司只负责客服推广,网址和服务器可能都在其他地方。
”这也就意味着,他们表面上并没有开设赌场,借此规避了更多风险。
孙达应聘至东方集团财务岗位工作了10个月, 起初他也被分至珍珠大厦办公。
他透露,东方集团下设几百个盘口,涉及真人视讯、老虎机等几十种游戏,内部统一以代号划分。
玩家在博彩平台上充值参赌,赢钱可选择提现,也可继续下注。
其提供的一份东方集团某综合盘口一天的流水截图显示,仅今年8月13日一天,就有58人线上充值148万余元,另有462人线上支付163万余元。
也就是说,该集团下属的一个平台一天收入就有300万元。
孙达称,此前平台充值的钱,多以国内银行中转,经常被银行冻结。
后来集团自行开发第三方平台,用来吸收玩家的充值资金,玩家通过该平台提现,有时候,也会用从国内买回的银行卡转账。
他坦言,此举实则就是洗钱。
孙达称,自己工作期间,集团有约一万名中国员工,财务同事常开玩笑说,集团每月开出去的工资都要过亿。
这里的员工包括管理者,相处得都很谨慎,大家都不知道上面的最大的老板是谁。
在苏国京看来,对于国内警方来说,这些公司很难查处。
“按照中国法律,拉拢国内人员参赌可以开设赌场罪论处,但是菲律宾的博彩公司表面合法,而且只做客服推广的业务,其他的分包出去,等于说,他们只完成了赌博环节中的一环。
”
赵明赴菲前是个渔民,每月漂泊20天换来四五千的收入。
一年多前,朋友给他推荐了一份“电子公司”的工作,包机票签证,月薪6000元起,但工作地点在柬埔寨。
去年3月,赵明到达柬埔寨,却被公司的人直接转送至菲律宾。
所谓的电子公司,其实就是一家网络博彩公司,一处坐着五六十个中国年轻人的电脑大厅,昏暗嘈杂。
护照被扣的赵明只好留下。
直到培训时,他才知道,自己需要从事的是网络赌博的客服。
主管教的是,如何添加国内好友,如何变换身份诱骗对方参赌。
在业务上,赵明显得笨拙,他也因此每个月被扣2000元工资。
三个月后,他向公司交了一万多元的赔付款后离开。
这笔钱让他几乎身无分无,无奈之下,他跑到中国城打工,成了一名仓库管理员。
工资很低,只够日常开销,但这里让他觉得自由。
他在国内信用卡欠下2万多元,看到朋友圈“工资7000元起,包机票和住宿”的消息,他没多犹豫,办好签证远渡菲律宾。
郑洋心里明白这份是“违法的”,旁人问及,便提醒“知道太多可能不好”。
面对家人,他谎称要去德国打工,“听起来高端些。
”
郑洋应聘的博彩公司在马尼拉北部的一个城市,职位同样是网络推广。
跟赵明不同,郑洋上手很快,也挣到了钱。
“早些时候,福建的老板会带不少老乡来做,做大了后开始面向全国招。
”苏国京笑称,如今在福建的一些地方,几乎举村迁往菲律宾做博彩,当地姑娘出嫁时,都要打听一下男方是不是在菲律宾工作。
几个月里,赵明每天抱着三四台手机跟不同的人聊天,色诱、哄骗。
赌博群里,同事们冒充着“大师”、“赌徒”、“赢家”,日夜炒群。
对于输钱的客户,他们还会推荐一些贷款平台,让其借钱来赌。
这依旧让赵明反感,但是赌客们的投注金额,决定着赵明和同事们能否完成业绩拿到工资。
他觉得这是一种“精神摧残”。
赵明曾亲眼看到一个赌客输光近三百万家产,这让他自责,开始用自己的方式偷偷“帮别人一把”。
赵明说,有一次,他的一个女客户在平台上输了两万元,过意不去的他偷偷加了对方微信,告诉对方庄家操盘的内幕,劝她收手。
“刚好那天赶上发工资,我就转了4000块钱给她。
”
郑洋也有过类似经历。
他称,有个女护士在自己线上下注2万块,没两天就都输了。
后来的聊天中他得知对方的钱是借的,便给对方推荐了一个能赢钱的项目,帮她赢回了钱。
郑洋也不喜欢菲律宾的生活,但更大的压力则来自于对法律的恐惧。
业绩越做越好,钱越挣越多,他对“被抓”的恐惧也就越深。
“我知道这是违法的,随时可能会被抓。
”
按照博彩公司的规定,员工未做满一年离职,就要支付上万元的赔款换回被扣的护照。
跟很多“菠菜”类似,他们也只能私下补办护照,偷偷回国。
郑洋听说过失败的下场。
“之前有人逃走,人都上飞机了,还是被公司抓回来了。
”他说,逃走的人偷拿了公司的资料被发现,带回来之后,被痛打了一顿。
赵明也知道,博彩公司发现有人出逃后,会在各大博彩论坛和群里悬赏追踪,靠在当地的关系将其拦在菲律宾国内,一旦被抓,后果就不堪设想。
郑洋只好利用午休时间跑出公司,到20公里外的中国大使馆补办护照,然后即刻返回。
赵明则直接收拾行李逃出公司,找一家华人宾馆住下,确认安全后前往大使馆。
这几乎成了“菠菜”们回国的必经之路。
大使馆里,每天都有像他们一样的年轻而慌张的面孔。
一名常年在大使馆托办签证的中介告诉记者,很多年轻的中国人来补办护照,看起来很着急,他们都会说护照被抢了,但其实都是被博彩公司扣下了。
他最多的时候一天为18个“菠菜”办过护照。
有时候,这些人担心安全,他还会给他们安排一家华人旅馆,三五个人搭伴,熬过回国前的那几天。
8月中旬的一天,赵明和何勇在中国大使馆相遇。
拿到护照后,他们距脱离“菠菜”仅一步之遥。
(文中赵明、何勇、孙达、刘玉春均为化名)(记者 李明 潘佳锟)全球赌场排名